D'un dramaturge tué par une tortue lâchée par un aigle à un roi mort de rire, les décès les plus inattendus de l'histoire sont plus étranges que la fiction.
.tif-1920x1264.jpg)
Karl Karlovitsh Bulla / Wikimedia Commons (CC BY 4.0)
La mort, pour la plupart des figures significatives de l'histoire, est arrivée sous l'une des quelques formes prévisibles : bataille, assassinat, peste, exécution ou les défaillances biologiques ordinaires de l'âge et de la maladie. Les archives historiques sont pleines de ces morts, et elles nécessitent peu d'explications — un empereur romain poignardé par la garde prétorienne, un roi médiéval abattu par la dysenterie, un leader révolutionnaire exécuté par le prochain révolutionnaire — car les mécanismes sont familiers et l'ironie, le cas échéant, est politique plutôt que cosmologique.
Puis il y a les autres morts : celles qui ressemblent moins à une inévitabilité historique et plus à un écrivain qui s'était lassé des fins conventionnelles. Le dramaturge grec mort lorsqu'un aigle a laissé tomber une tortue sur sa tête chauve, apparemment la prenant pour une pierre. Le roi du Danemark qui s'est littéralement mort de rire à une blague sur sa propre femme. L'empereur romain dont la cause de décès reste véritablement incertaine entre des théories impliquant sa femme, son médecin et son propre dîner. Ces morts sont documentées dans des sources historiques, bien que plusieurs de ces sources soient elles-mêmes suffisamment peu fiables pour que la vérité complète — comme pour beaucoup d'histoire ancienne — ne soit pas entièrement récupérable.
Cette liste couvre 20 figures historiques dont les morts étaient suffisamment étranges, inattendues ou ironiques pour mériter une attention particulière. Les critères de sélection ne sont pas simplement l'originalité — beaucoup de gens meurent de manières inhabituelles, et l'originalité seule est insuffisante pour mériter une place dans cette liste. Les critères de sélection sont l'importance historique combinée avec la qualité spécifique de la mort : l'ironie, l'incongruité, le décalage spécifique entre l'ampleur d'une vie et la manière dont elle se termine.
Une note sur les sources : plusieurs des morts ici sont documentées principalement dans des sources anciennes ou médiévales dont la fiabilité varie considérablement. Là où le récit historique est contesté ou incertain, cette incertitude est reconnue. Le but n'est pas de présenter les récits contestés comme des faits établis mais de les présenter avec une humilité épistémique appropriée — la combinaison spécifique de "voici ce que disent les sources" et "voici la confiance que ces sources méritent" que l'écriture historique honnête exige.

Eschyle — le tragédien grec dont les œuvres survivantes incluent la trilogie de l'Orestie et dont l'influence sur le théâtre occidental est fondatrice — est mort en 456 avant notre ère à Gela, en Sicile, dans des circonstances que les sources anciennes décrivent comme l'une des morts les plus ironiques du cosmos dans l'histoire littéraire. Selon le biographe grec Valerius Maximus et plusieurs autres sources anciennes, Eschyle a été tué lorsqu'un aigle — ou dans certaines versions, un gypaète barbu, un grand vautour — a laissé tomber une tortue sur sa tête chauve, apparemment ayant pris son crâne pour une pierre appropriée pour briser la carapace de la tortue.
L'histoire a été répétée depuis l'antiquité et apparaît dans plusieurs sources anciennes indépendantes, ce qui lui donne plus de crédibilité qu'un seul récit ne le ferait. Le comportement des aigles et des gypaètes barbus laissant tomber des coquillages, des tortues et des os sur des rochers pour les briser est une technique de recherche de nourriture documentée — le gypaète barbu en particulier est connu pour laisser tomber des os de hauteurs pour accéder à la moelle — rendant le mécanisme au moins plausible plutôt que purement mythologique.
Que le récit soit entièrement exact ou ait été embelli au cours des siècles de récits entre la mort d'Eschyle et nos premières sources survivantes pour l'histoire est véritablement incertain. Ce qui est certain, c'est qu'Eschyle est mort en Sicile à l'âge approximatif, et que sa mort dans une terre loin de sa ville natale d'Athènes avait une qualité de déplacement qui a peut-être invité le récit élaboré. L'ironie — le plus grand dramaturge de la mort mourant d'une manière qu'aucun dramaturge n'oserait concevoir — est trop parfaite pour avoir été entièrement inventée, ou peut-être trop parfaite pour ne pas l'avoir été.

Credit: Wikimedia Commons
Tycho Brahe — l'astronome danois dont les observations précises des positions planétaires avant l'invention du télescope ont fourni les données à partir desquelles Johannes Kepler a dérivé les lois du mouvement planétaire, rendant le travail de Brahe fondamental pour la révolution copernicienne — est mort à Prague en 1601 dans des circonstances qui ont été débattues depuis. Le récit traditionnel soutient qu'il est mort d'une maladie de la vessie ou des reins contractée après avoir assisté à un dîner officiel à la cour de l'empereur romain germanique Rodolphe II, où il pensait qu'il serait impoli de partir pour uriner avant que l'hôte ne se soit levé, a retenu son urine trop longtemps et a développé une complication urinaire fatale.
Les sources contemporaines soutiennent une maladie soudaine après le dîner — Brahe est tombé malade quelques jours plus tard et est décédé environ onze jours après le festin. Que le mécanisme spécifique ait été une vessie éclatée, un problème de prostate, une maladie rénale, ou autre chose, n'est pas établi, et l'histoire du dîner et de la contrainte sociale est elle-même peut-être une explication embellie plutôt qu'un récit documenté.
En 2010 et 2012, les restes exhumés de Brahe ont été analysés pour rechercher des preuves d'un empoisonnement au mercure, suite à une spéculation persistante selon laquelle Kepler — qui avait accès aux données de Brahe et un fort motif pour en obtenir le contrôle indépendant — l'aurait empoisonné. Les analyses ont trouvé des niveaux de mercure élevés mais en dessous du seuil pour un empoisonnement aigu, et le consensus médico-légal est que le mercure provenait très probablement d'un usage médicinal plutôt que d'un empoisonnement délibéré. Le récit de la défaillance de la vessie, quel qu'en soit le mécanisme spécifique, reste l'explication la plus plausible pour une mort dont les circonstances exactes ne seront probablement jamais établies de manière définitive.

Pedro Núñez y Enrique Fernández - Retablo de San Severo / Wikimedia Commons
Martin Ier d'Aragon — roi d'Aragon et de Sicile de 1395 jusqu'à sa mort en 1410, et dernier roi de la maison de Barcelone — est mort dans des circonstances que les chroniques médiévales décrivent comme une combinaison d'indigestion et de rire incontrôlable. Il avait passé la soirée à consommer une oie entière — les sources varient sur la préparation — et lorsque son bouffon de cour Borra est entré dans la pièce et qu'on lui a demandé où il avait été, le bouffon a répondu qu'il avait été dans la vigne voisine, où il avait vu un jeune cerf suspendu à une vigne par les dents après avoir été mordu par une souris.
Le roi a trouvé cette image tellement drôle — un cerf suspendu à une vigne ayant été maîtrisé par une souris — qu'il est tombé dans une crise de rire qui, combinée avec la détresse digestive de l'oie consommée, a entraîné sa mort. Le mécanisme exact proposé varie selon les sources : certains suggèrent qu'il a littéralement ri jusqu'à la mort, d'autres suggèrent que l'effort de rire en plus d'une indigestion sévère a causé un événement médical, d'autres suggèrent que la combinaison de la nourriture et de la gaieté a simplement submergé une constitution déjà compromise.
La mort est survenue le 31 mai 1410, et Martin est mort sans héritier légitime, produisant le compromis de Caspe en 1412 et le transfert de la couronne aragonaise à la maison castillane de Trastámara — une succession qui a eu des conséquences significatives pour l'histoire politique ibérique et européenne. L'importance historique de l'événement est donc grande, et la manière de la mort — l'incapacité du roi à survivre à son propre amusement à une blague — lui a donné une place dans les histoires de l'Espagne médiévale que ses seules conséquences politiques n'auraient peut-être pas assurée.

Credit: Wikimedia Commons
La mort de Raspoutine en décembre 1916 est l'une des plus racontées de l'histoire moderne, en partie à cause du caractère dramatique des récits de cette nuit-là et en partie parce que ces récits sont substantiellement peu fiables — la source principale étant Félix Youssoupov, le principal assassin de Raspoutine, dont les mémoires intéressés, écrits des années plus tard, décrivent une mort si dramatique et si résistante qu'elle a été mise en doute par les historiens depuis sa publication.
Selon le récit de Youssoupov, Raspoutine aurait été nourri de gâteaux et de vin empoisonnés au palais Youssoupov à Petrograd, aurait échoué à mourir malgré une dose de cyanure qui aurait dû être fatale, aurait été abattu à bout portant et aurait survécu, aurait été battu, et finalement noyé dans la rivière Moïka après avoir été abattu une seconde fois — émergeant de chaque tentative de sa vie avec une persistance extraordinaire. L'image de la résistance de Raspoutine aux assassinats est devenue la fondation de son statut mythologique en tant qu'homme doté de pouvoirs surnaturels.
La réalité médico-légale, évaluée par plusieurs historiens et pathologistes qui ont examiné les preuves disponibles, est considérablement moins dramatique. Le récit du cyanure est invraisemblable — le cyanure en quantités décrites aurait tué un adulte en bonne santé rapidement. Le rapport d'autopsie a conclu que Raspoutine est mort par noyade, avec une blessure par balle à la tête qui aurait pu être infligée après son entrée dans l'eau. La séquence spécifique des événements entre son arrivée au palais et sa mort dans la rivière est probablement différente du récit théâtral de Youssoupov, et le récit « impossible à tuer » est presque certainement un embellissement destiné à amplifier le drame du meurtre et le mystère de l'homme.
_01-900x1202.jpg)
Threecharlie / Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)
Attila le Hun — le dirigeant de l'Empire hunnique dont les invasions des Empires romains d'Orient et d'Occident dans les années 440 et 450 ont produit certaines des campagnes militaires les plus dramatiques de l'Antiquité tardive et dont la réputation de destruction était suffisamment importante pour lui valoir le surnom de « Fléau de Dieu » — est mort en 453 après J.-C. la nuit de son mariage avec une femme nommée Ildico. Le récit historique, principalement fourni par le diplomate romain Priscus, affirme qu'il est mort d'une épistaxis survenue alors qu'il était en état d'ébriété suite au festin de mariage.
Le mécanisme spécifique : Attila était sujet aux épistaxis, a consommé de grandes quantités d'alcool lors du festin, s'est évanoui dans sa tente, et a subi une épistaxis sévère qui, parce qu'il était inconscient et allongé sur le dos, s'est drainée dans sa gorge plutôt que vers l'extérieur et a causé une asphyxie. Lorsque ses serviteurs l'ont trouvé le lendemain matin, ils ont d'abord supposé que sa nouvelle épouse l'avait tué ; Ildico a été trouvée pleurant dans la tente à côté de son corps.
L'évaluation médicale moderne de ce récit le trouve plausible — des varices œsophagiennes (veines élargies dans l'œsophage, associées à une consommation excessive d'alcool à long terme) peuvent se rompre et provoquer une hémorragie fatale dans des circonstances compatibles avec le récit de Priscus, bien que les détails de l'épistaxis soient moins convaincants médicalement. L'ironie du conquérant le plus redouté de son époque mourant non pas sur le champ de bataille mais d'une épistaxis dans une tente de mariage a été notée par ses contemporains avec le type de satisfaction qui accompagne la réduction du terrible à l'absurde.

W.S. Hartshorn / Wikimedia Commons
Edgar Allan Poe est mort à Baltimore le 7 octobre 1849, à l'âge de 40 ans, et les circonstances de sa mort restent vraiment incertaines malgré une enquête approfondie — faisant de sa mort l'une des plus légitimement mystérieuses de l'histoire littéraire américaine. Il a été trouvé délirant dans les rues de Baltimore le 3 octobre, portant des vêtements qui n'étaient pas les siens, incapable d'expliquer de manière cohérente ce qui lui était arrivé, et a été emmené au Washington College Hospital où il est mort quatre jours plus tard sans avoir suffisamment récupéré pour donner un compte-rendu clair.
Le certificat de décès indiquait "phrébite" — inflammation du cerveau — comme cause de décès, ce qui était un diagnostic vague du XIXe siècle couvrant une gamme de conditions plutôt qu'une découverte médicale spécifique. L'absence d'un compte-rendu fiable de Poe lui-même et la nature fragmentaire de la documentation contemporaine ont permis à de multiples théories de s'accumuler au cours des 170 années suivantes : la rage (soutenue par certains symptômes, y compris l'hydrophobie), le « cooping » (une forme de fraude électorale dans laquelle les victimes étaient forcées de voter plusieurs fois, expliquant les vêtements étranges et la période de disparition), la consommation excessive d'alcool, l'intoxication au monoxyde de carbone, une tumeur cérébrale, et plusieurs autres.
La théorie du « cooping » — bien qu'elle ne puisse être définitivement établie — est considérée comme plausible par plusieurs chercheurs car la zone où Poe a été trouvé était près d'un bureau de vote le jour d'une élection, et les vêtements qu'il portait correspondaient à ceux qui auraient été changés pour le déguiser entre les apparitions de vote forcé. Le mystère de la mort de Poe a la qualité spécifique de bon nombre de ses propres histoires — suffisamment d'informations pour être intriguant, des informations insuffisantes pour une résolution.

Sting / Wikimedia Commons (CC BY-SA 2.5)
Chrysippe de Soles — le philosophe stoïcien grec qui a succédé à Cléanthe à la tête de l'école stoïcienne à Athènes vers 230 avant notre ère et dont la production philosophique prodigieuse (rapportée à plus de 700 œuvres, dont aucune ne survit sous forme complète) a systématisé le stoïcisme en la tradition philosophique qui a influencé la vie intellectuelle romaine pendant des siècles — est mort vers 207 avant notre ère dans des circonstances que les sources anciennes attribuent à une combinaison de vin et de rire.
Selon Diogène Laërce, écrivant au IIIe siècle de notre ère à partir de sources aujourd'hui perdues, Chrysippe a vu un âne manger des figues et a demandé à une vieille femme de donner à l'âne du vin pur pour les faire passer. Il a ensuite ri si fort à la vue d'un âne ivre qu'il en est mort. Le récit alternatif de la même source — qu'il est mort après avoir bu lui-même du vin pur lors d'un festin — est moins coloré mais peut-être plus plausible.
Les récits de « mort de rire » ou de « mort par le vin » des philosophes anciens apparaissent avec une régularité suffisante dans les sources anciennes (des récits similaires existent pour le peintre Zeuxis, le politicien Philemon, et d'autres) pour que les historiens aient débattu de savoir s'ils représentent des occurrences réelles, une convention de genre pour décrire des morts soudaines et inexpliquées, ou une forme spécifique de biographie philosophique dans laquelle la manière de mourir est faite pour commenter sur la vie. Un philosophe stoïcien qui prêchait l'équanimité mourant de rire incontrôlé est une ironie trop nette pour échapper à la suspicion que la tradition ultérieure a façonné le récit.

The Story of Philosophy by Will Durant / Wikimedia Commons
Francis Bacon — le philosophe et homme d'État anglais dont le "Novum Organum" de 1620 a décrit la méthode scientifique inductive et qui est souvent crédité comme un père fondateur de l'empirisme et de la révolution scientifique — est mort en avril 1626 dans des circonstances qui combinent une expérience scientifique intéressante avec ses conséquences potentiellement mortelles. Selon les "Brief Lives" de John Aubrey, écrits des décennies après l'événement à partir de sources de seconde main, Bacon voyageait en carrosse dans la neige près de Highgate à Londres lorsqu'il fut frappé par l'idée de tester si la neige pouvait être utilisée pour conserver la viande.
Il a arrêté le carrosse, acheté une poule dans un cottage voisin, et l'a bourrée de neige pour observer l'effet de conservation. En s'engageant dans cette expérience, Bacon est devenu très frigorifié, a développé une maladie soudaine et est mort en quelques jours. La cause spécifique de la mort est enregistrée dans la correspondance contemporaine comme « un rhume soudain », et la maladie de type pneumonie qui a suivi l'exposition au froid était une cause de décès réelle et fréquente dans l'Angleterre du XVIIe siècle.
La combinaison de la curiosité scientifique — Bacon mourant dans la poursuite d'une observation empirique sur la réfrigération — et de l'ironie spécifique que le père de la méthode scientifique inductive soit mort en menant une expérience informelle fait de cette mort l'une des plus poétiquement appropriées de l'histoire intellectuelle. Que le récit d'Aubrey, écrit 30 ans après les faits à partir de souvenirs peu fiables, capture la véritable séquence des événements est incertain; ce qui est documenté est que Bacon est mort en avril 1626 d'une maladie soudaine, à un endroit cohérent avec le récit.

Charles Chusseau-Flaviens / Wikimedia Commons
Alexandre Ier de Grèce — roi de 1917 à 1920, qui est monté sur le trône lorsque son père Constantin Ier a été contraint d'abdiquer sous la pression des puissances alliées pendant la Première Guerre mondiale — est mort en octobre 1920 de septicémie causée par une morsure de singe, dans ce qui est l'une des morts accidentelles les plus conséquentes de l'histoire politique moderne.
Le 2 octobre 1920, le berger allemand de compagnie d'Alexandre s'est battu avec l'un des singes gardés dans les jardins du palais à Tatoï. Quand Alexandre a tenté de les séparer, lui et son aide ont été mordus par les singes. Les blessures se sont infectées et malgré un traitement, y compris une proposition d'amputation qu'Alexandre a refusée, il est mort de septicémie le 25 octobre 1920.
Les conséquences politiques de sa mort — et de la succession qui a suivi — ont été significatives. Le retour de son père Constantin sur le trône a été opposé par les puissances alliées et a entraîné le retrait du soutien militaire et financier allié à la Grèce. Cela a affaibli la campagne militaire grecque en Anatolie, contribuant à la défaite éventuelle de la Grèce dans la guerre gréco-turque de 1919-1922 et à l'échange de population qui a déplacé environ 1,5 million de personnes. Winston Churchill, observant ces conséquences, a remarqué que "ce n'est peut-être pas une exagération de dire qu'un quart de million de personnes sont mortes de cette morsure de singe."
-900x1400.jpg)
Arnold Genthe / Wikimedia Commons
Isadora Duncan — la danseuse américaine dont le rejet radical de la technique formelle du ballet et le développement d'un style de mouvement libre et expressif inspiré de l'iconographie grecque ancienne et du mouvement humain naturel ont fait d'elle l'une des figures les plus influentes de l'histoire de la danse moderne — est morte à Nice, en France, en septembre 1927, dans des circonstances qui sont devenues l'un des avertissements les plus fréquemment cités contre le port de longues écharpes près des véhicules à roues ouvertes.
Duncan était dans une voiture de sport Amilcar décapotable lorsque sa grande écharpe en soie, qui traînait derrière elle, s'est enroulée dans les rayons de la roue arrière. Le resserrement soudain de l'écharpe autour de son cou lui a brisé le cou et l'a tirée de la voiture, la tuant presque instantanément. Elle avait 50 ans.
La réaction de Gertrude Stein à la nouvelle — « les affections peuvent être dangereuses » — capture la réaction culturelle à une mort qui semblait commenter toute l'esthétique de Duncan. Sa flamboyance vestimentaire, son rejet de la contrainte conventionnelle, son engagement envers un style personnel qui s'étendait à ses choix vestimentaires, étaient tous impliqués dans sa mort d'une manière qui satisfaisait la sensibilité ironique de ses contemporains, aussi peu aimable soit-elle.
Duncan avait été une figure de controverse considérable tout au long de sa vie : ses associations politiques, ses relations amoureuses, la mort de ses deux enfants dans un accident de noyade séparé en 1913, et son rejet général des conventions sociales l'avaient rendue à la fois célébrée et scandaleuse. Sa mort avait la qualité de sa vie — dramatique, excessive, et impossible à interpréter autrement que comme une déclaration finale.

Giuseppe Emanuele Ortolani / Wikimedia Commons
Empédocle — le philosophe grec présocratique du 5e siècle avant notre ère qui a proposé que toute matière était composée de quatre éléments fondamentaux (terre, eau, feu et air) et à qui l'on attribue diverses autres contributions scientifiques et philosophiques, y compris une compréhension précoce du changement évolutif et une théorie de la perception — est mort selon certaines sources anciennes en se jetant dans le cratère volcanique de l'Etna en Sicile.
Le récit, rapporté par Diogène Laërce citant des sources antérieures, attribue l'action au désir d'Empédocle de confirmer son statut de dieu en disparaissant sans laisser de trace — le volcan détruirait complètement son corps et l'absence de restes soutiendrait l'impression de translation divine plutôt que de mort ordinaire. L'histoire aurait été trahie lorsque le volcan a ensuite éjecté une de ses sandales en bronze de son cratère, révélant à la fois son emplacement et son destin très non divin.
Le détail de la sandale est le genre de fioriture qui marque un récit comme probablement légendaire plutôt qu'historique, et la plupart des historiens considèrent l'histoire de l'Etna comme soit inventée soit fortement embellie. Empédocle vivait en Sicile, et le paysage volcanique de la Sicile faisait partie de son environnement intellectuel — son intérêt pour le feu en tant qu'élément fondamental et ses descriptions de processus volcaniques dans sa cosmologie sont cohérents avec l'observation directe de l'Etna. Mais le récit spécifique d'un suicide philosophique comme revendication de divinité, trahi par une sandale en bronze, est presque certainement une élaboration ultérieure sur une mort incertaine.

Matthew Paris / Wikimedia Commons
Guillaume le Conquérant — le Duc de Normandie qui a vaincu Harold II à la Bataille de Hastings en 1066 et est devenu Roi d'Angleterre, transformant fondamentalement la culture, la langue et le gouvernement anglais — est mort en 1087 des blessures subies pendant le Siège de Mantes, une ville française qu'il pillait en réponse aux moqueries de sa corpulence par le roi de France Philippe I. Le mécanisme spécifique de la blessure est décrit dans les sources contemporaines comme le résultat de son cheval trébuchant dans la ville en feu, projetant Guillaume sur le pommeau de sa selle avec suffisamment de force pour rompre des organes internes.
L'obésité de Guillaume dans ses dernières années était suffisamment significative pour avoir attiré les moqueries qui auraient motivé le raid. Philippe I aurait fait des commentaires sur l'apparence enceinte du roi normand, et la réponse de Guillaume — brûler Mantes en représailles — fut la campagne qui lui causa sa blessure fatale. L'ironie d'un roi mourant lors d'un raid motivé par une blague sur sa propre corpulence est historique plutôt que cosmologique, mais elle est suffisamment spécifique pour mériter l'attention.
Les conséquences de la mort de Guillaume étaient elles-mêmes indignes de façons que les chroniqueurs médiévaux ont enregistrées avec une spécificité inconfortable. Lorsque le corps de Guillaume fut emmené à l'église abbatiale de Saint-Étienne à Caen pour l'enterrement, les funérailles furent interrompues par un incendie dans la ville, par un conflit sur le terrain sur lequel l'église se tenait, et, surtout, par le gonflement du corps de Guillaume durant le voyage de Caen depuis le lieu de sa mort au prieuré de Saint-Gervais près de Rouen. Lorsque les assistants ont tenté de forcer le cadavre en décomposition et gonflé dans un sarcophage en pierre trop petit, le corps a éclaté, remplissant l'église d'une odeur si accablante que la plupart de l'assemblée a fui et la cérémonie a été conclue hâtivement.
-600x800.jpg)
Max Karl Baldamus / Wikimedia Commons
Draco — le législateur athénien du 7ème siècle av. J.-C. dont le code juridique, rédigé vers 621 av. J.-C., fut le premier code de loi écrit d'Athènes et introduisit des peines si sévères que le mot "draconien" est utilisé depuis pour décrire des règles excessivement dures — est mort selon la Suda (une encyclopédie byzantine du 10ème siècle ap. J.-C.) d'une manière qui est soit un récit véridique d'une mort inhabituelle soit une invention culturelle si appropriée à la réputation de l'homme qu'elle a perduré malgré tout.
Selon le récit, Draco assistait à une représentation théâtrale au Théâtre d'Égine à Athènes ou sur l'île d'Égine lorsque la foule, souhaitant exprimer leur appréciation et admiration pour lui, l'a couvert de chapeaux, chemises, et manteaux — l'expression de l'approbation dans la culture grecque antique. La pluie de vêtements fut si enthousiaste que Draco fut enseveli sous les vêtements et étouffé.
La source - la Souda - a été compilée environ 1 400 ans après la mort de Dracon à partir de sources antérieures de fiabilité variable, et le récit a la qualité d'une invention ultérieure conçue pour commenter la nature de la popularité et de l'approbation publique : l'homme le plus associé à des lois sévères et oppressives, tué par l'enthousiasme débordant de ses admirateurs. Que ce soit vrai, embelli ou inventé, cela fonctionne comme une anecdote historique spécifique - la mort qui encapsule parfaitement la vie en miniature.

Paul Mignard / Wikimedia Commons
Jean-Baptiste Lully - le compositeur français d'origine italienne qui est devenu la figure dominante de la musique de cour française du XVIIe siècle, a servi comme surintendant de la musique de Louis XIV, et a effectivement inventé la tradition opératique française - est mort en mars 1687 d'une blessure qu'il s'est infligée lors d'une représentation, d'une manière si spécifique à sa propre pratique de direction qu'elle se lit comme une mort scénarisée par l'activité elle-même.
Lully dirigeait en battant la mesure avec un grand bâton pointu - une longue et lourde baguette qu'il frappait sur le sol pour maintenir l'orchestre ensemble, une méthode de direction commune à la période avant que la baguette à main ne devienne standard. Le 8 janvier 1687, alors qu'il dirigeait un Te Deum en célébration de la guérison de Louis XIV, Lully s'est frappé le pied avec le bâton avec une force suffisante pour causer une blessure grave à son gros orteil. La blessure s'est infectée de gangrène.
Son médecin a conseillé l'amputation de l'orteil, puis du pied, au fur et à mesure que l'infection se propageait. Lully a refusé les deux amputations au motif qu'il ne pouvait pas danser avec un pied ou une jambe manquants - la danse étant un élément significatif de son identité professionnelle et de sa présentation à la cour. La gangrène a continué de se propager à travers sa jambe et finalement à son corps, et il est mort le 22 mars 1687, environ dix semaines après la blessure.
Le récit de l'amputation refusée est bien documenté dans les sources contemporaines et ajoute une couche spécifique au caractère de la mort : Lully est mort non simplement d'un accident mais d'un choix délibéré de privilégier la continuation de sa vie de performance sur l'extension de sa vie biologique. Que cela constitue de la vanité, une identité professionnelle ou un calcul spécifique sur la qualité de vie est une question que les sources ne résolvent pas. Ce qu'elles établissent, c'est qu'un chef d'orchestre est mort d'une blessure infligée par son propre instrument de direction - une mort aussi précisément ancrée dans la pratique professionnelle que n'importe quelle autre de cette liste.

Credit: Wikimedia Commons
Sigurd le Puissant - Jarl des Orcades à la fin du IXe siècle, l'un des plus puissants chefs nordiques de son époque, et une figure dont les campagnes militaires ont étendu l'influence nordique à travers le nord de l'Écosse - est mort vers 892 après J.-C. d'une blessure infligée par la tête coupée d'un ennemi qu'il avait déjà tué, dans une séquence d'événements qui se lit comme une saga nordique condensée d'hubris et de conséquences.
Sigurd avait défié Máel Brigte, un Mormaer (noble) écossais de Moray, à une bataille sur des termes convenus — 40 hommes de chaque côté. Sigurd en amena 80, doublant le nombre convenu, et remporta la bataille, tuant Máel Brigte. Ayant décapité le chef écossais, Sigurd attacha la tête coupée à sa selle comme trophée et retourna vers Orkney. Tandis qu'il chevauchait, la dent saillante du crâne du mort frottait contre sa jambe. La jambe s'infecta, l'infection devint fatale, et Sigurd mourut de la blessure infligée par l'homme qu'il avait vaincu.
Le récit apparaît dans la Saga des Orcadiens, une chronique norroise du XIIIe siècle sur les comtes d'Orkney, écrite environ trois siècles après les événements qu'elle décrit. La Saga des Orcadiens est considérée comme une source relativement fiable pour les grandes lignes de l'histoire orcadienne, bien que les détails spécifiques des événements du IXe siècle soient inévitablement incertains à cette distance. Le schéma de base — un comte norrois mourant d'une infection causée par la dent d'un ennemi décapité — est le genre de détail spécifique et embarrassant qui est plus susceptible d'être préservé qu'inventé.
La géométrie morale de la mort est spécifique : Sigurd a triché sur les termes convenus de la bataille, a gagné par trahison, et est mort à cause de son trophée. La dent du mort, continuant de blesser après la mort, fonctionne dans la tradition saga comme une forme de vengeance post-mortem — le dernier acte de résistance du chef vaincu délivré d'outre-tombe par le mécanisme passif de son propre crâne.

Harry Burton / Wikimedia Commons
George Herbert, 5e comte de Carnarvon — l'aristocrate britannique et égyptologue qui a financé les fouilles d'Howard Carter dans la tombe de Toutânkhamon et était présent à son ouverture en novembre 1922 — est mort au Caire le 5 avril 1923, environ cinq mois après l'ouverture de la tombe, d'une septicémie après une piqûre de moustique. La plaie s'infecta, il contracta une pneumonie, et il mourut à l'âge de 57 ans.
Le moment de sa mort — si proche de la découverte dramatique — et la circulation d'une phrase attribuée aux inscriptions hiéroglyphiques dans la tombe ("La mort viendra sur des ailes rapides à celui qui perturbe la paix du roi") ont produit le récit de la "malédiction des pharaons" qui a captivé l'imagination du public à l'échelle mondiale. La phrase elle-même n'a jamais été confirmée dans les inscriptions réelles de la tombe de Toutânkhamon, et les décès des membres importants de l'équipe de fouilles, lorsqu'ils sont analysés statistiquement, ne montrent pas un taux de mortalité plus élevé que celui de populations comparables d'âge et de santé similaires.
Howard Carter, qui a réellement ouvert la tombe, a vécu jusqu'en 1939 — 17 ans après l'ouverture. La plupart des autres membres de l'équipe de fouilles ont vécu des vies normales. La mort de Lord Carnarvon était réelle, sa proximité avec la découverte était réelle, et la piqûre de moustique était réelle. La malédiction était une invention journalistique qui s'est avérée plus durable que le dossier archéologique, et la mort de Lord Carnarvon a servi le récit depuis lors.

Mathew Benjamin Brady / Wikimedia Commons
Clément Vallandigham - le politicien de l'Ohio qui était le Démocrate de la Paix le plus en vue aux États-Unis pendant la guerre civile, dont l'opposition au conflit lui a valu une condamnation par un tribunal militaire et un exil dans la Confédération (d'où il est retourné dans l'Ohio via le Canada), et qui s'est ensuite présenté sans succès au poste de gouverneur de l'Ohio - est mort en 1871 à Lebanon, Ohio, dans des circonstances impliquant un tribunal, une démonstration et un pistolet chargé.
Vallandigham servait en tant qu'avocat de la défense dans une affaire de meurtre impliquant une fusillade lors d'une bagarre de bar, et sa théorie de la défense était que la victime s'était accidentellement tiré dessus en sortant son pistolet. Pour démontrer la plausibilité de cette théorie aux autres avocats de la défense, Vallandigham a récupéré ce qu'il croyait être une arme non chargée et a démontré le mouvement par lequel la victime aurait pu sortir le pistolet et tirer accidentellement. Le pistolet était chargé. Vallandigham s'est tiré dans l'abdomen lors de la démonstration et est mort le lendemain.
La théorie de la défense était apparemment convaincante - l'accusé a été acquitté - mais Vallandigham n'a pas vécu pour connaître le résultat. Il avait 51 ans. L'ironie spécifique - l'avocat de la défense qui a démontré comment la victime s'est accidentellement tiré dessus en mourant en se tirant accidentellement dessus lors de la même démonstration - est si parfaitement construite que le récit serait invraisemblable en fiction. Il est, cependant, bien documenté dans la couverture de la presse contemporaine de l'Ohio et nationale, et il n'y a aucune raison crédible de douter de la séquence de base des événements.

Credit: Wikimedia Commons
Arius - le théologien alexandrin dont la doctrine selon laquelle le Fils a été créé par et donc subordonné au Père (l'arianisme) est devenue la controverse théologique centrale de l'Église chrétienne du 4e siècle, aboutissant au concile de Nicée en 325 ap. J.-C. et à la formulation du Credo de Nicée - est mort à Constantinople en 336 ap. J.-C. dans des circonstances que ses adversaires théologiques ont décrites, avec une satisfaction évidente, comme un jugement divin.
Arius avait été rétabli par l'empereur Constantin après des années d'exil et était sur le point d'être formellement réadmis à la communion à Constantinople lorsqu'il est mort soudainement dans des toilettes publiques. Les récits décrivent un effondrement soudain de ses intestins - décrit de manière variable comme un prolapsus ou une hémorragie - dans des conditions de dignité physique considérable. Ses adversaires, y compris Athanase d'Alexandrie, ont interprété les circonstances comme le verdict de Dieu sur l'hérétique : l'homme dont la théologie avait divisé l'Église mourant précisément de la manière qui exprimait le mieux le mépris divin.
La description médicale dans les sources - un événement gastro-intestinal soudain, sévère et fatal - est compatible avec plusieurs conditions, y compris un ulcère gastroduodénal rompu, une hémorragie gastro-intestinale sévère ou un empoisonnement. Étant donné qu'Arius avait de puissants ennemis théologiques qui auraient eu à la fois le motif et l'opportunité de l'empoisonner, et étant donné que sa mort s'est produite à un moment politiquement significatif à la veille de sa réintégration formelle, la possibilité d'un empoisonnement délibéré a été discutée par les historiens. Les récits contemporains, cependant, ont préféré l'interprétation théologique.

The British Library / Wikimedia Commons
Henri Ier d'Angleterre — le plus jeune fils de Guillaume le Conquérant qui régna sur l'Angleterre de 1100 à 1135 et dont les réformes administratives posèrent d'importantes bases pour la gouvernance anglaise — mourut en décembre 1135 dans son pavillon de chasse à Lyons-la-Forêt en Normandie, et la cause de sa mort fut enregistrée par le chroniqueur Henri de Huntingdon comme « une surabondance de lamproies ».
Henri avait été conseillé par son médecin de ne pas manger de lamproies — un poisson sans mâchoire semblable à une anguille qui était considéré comme un grand mets délicat dans l'Europe médiévale — car elles ne lui convenaient pas. Il les mangea quand même, en quantité, et mourut plusieurs jours plus tard. La séquence médicale spécifique n'est pas récupérable des archives historiques ; ce que le chroniqueur décrit, c'est un homme qui a mangé quelque chose qu'on lui avait dit de ne pas manger et qui est ensuite mort, les lamproies étant impliquées comme la cause.
Que les lamproies soient directement responsables de sa mort — par empoisonnement alimentaire, par réaction allergique, par un autre mécanisme — ou qu'elles soient incidentes à une mort d'une autre cause qui a suivi leur consommation, n'est pas déterminable. Ce qui est documenté, c'est qu'Henri a mangé des lamproies contre l'avis médical et est mort, et que « une surabondance de lamproies » a été la cause assignée de la mort dans les récits historiques depuis environ 900 ans, ancrée dans les archives historiques avec la certitude confortable d'une quantité connue.

Gerd Eichmann / Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)
Hans Steininger — le bourgmestre du XVIe siècle de Braunau am Inn, Autriche (la même ville plus tard célèbre comme le lieu de naissance d'Adolf Hitler) — est documenté dans les archives historiques comme étant mort en 1567 en trébuchant sur sa propre barbe lors d'un incendie. Steininger possédait ce qui est décrit dans les récits contemporains comme la plus longue barbe du monde — apparemment de 4,5 pieds de long — qu'il gardait normalement enroulée dans une pochette en cuir. Le jour de sa mort, un incendie s'est déclaré dans la ville et dans la confusion et l'urgence de l'évacuation, il avait négligé de sécuriser la barbe dans sa pochette. Il trébucha dessus en descendant un escalier, se brisa le cou dans la chute, et mourut.
Le récit survit parce qu'il a été enregistré par les chroniqueurs municipaux, et la barbe de Steininger elle-même — ou la barbe prétendue être la sienne — a été préservée et est toujours exposée au musée du district de Braunau am Inn, où elle a servi pendant environ 450 ans comme une exposition préventive sur la gestion des poils faciaux extrêmes dans des situations d'urgence.
La documentation spécifique de la préservation de la barbe fait de ce récit l'un des récits de mort inhabituelle les plus vérifiables de cette liste — un artefact physique existe qui corrobore la revendication générale sur l'existence de la barbe, même si les circonstances spécifiques de la mort ne peuvent être confirmées à partir de la seule preuve physique. La barbe aurait été coupée et préservée après la mort, ce qui suggère que les contemporains la trouvaient suffisamment significative pour la mémoriser plutôt que simplement la jeter.
La mort de Steininger appartient à la catégorie spécifique des accidents mortels dans lesquels une caractéristique individuelle — la barbe — qui est normalement gérée sans incident devient mortelle dans une combinaison spécifique et inattendue de circonstances.