Salines, cheminées de fées, déserts peints, forêts de pins Bristlecone — des paysages si étranges que la NASA et Hollywood les utilisent comme substituts pour d'autres mondes.

Stephen Leonardi / Pexels
L'Ouest américain contient certains des paysages les plus étranges de la planète — pas étranges dans un sens subjectif, purement esthétique, mais étranges dans le sens spécifique et mesurable que les géologues, les repéreurs de lieux pour le cinéma et les chercheurs de la NASA sont tous arrivés indépendamment à la même conclusion : ces endroits ne ressemblent pas au reste de la Terre. Ils ressemblent à la surface de Mars, aux plaines d'une planète désertique fictive, ou à un paysage assemblé par un designer de production essayant de signaler "extraterrestre" à un public.
Ce n'est pas une coïncidence. Les processus géologiques qui ont produit les paysages les plus extrêmes de l'Ouest américain — l'évaporation des anciens lits de lacs, l'activité volcanique, l'érosion extrême dans un climat aride spécifique, les dépôts minéraux qui produisent des couleurs qui n'apparaissent pas dans les climats plus humides — sont les mêmes processus que les géologues étudient sur Mars et d'autres corps planétaires précisément parce que la Terre a si peu d'endroits où ces processus sont visibles à cette échelle et cette accessibilité. La NASA a utilisé plusieurs des lieux de cette liste pour tester les rovers martiens, former des astronautes, et calibrer les instruments qui étudieront éventuellement un terrain véritablement extraterrestre, précisément parce que l'analogie terrestre est si proche de la réalité.
Chaque entrée de cette liste couvre ce qui rend le paysage autre monde, le mécanisme géologique spécifique qui l'a produit, et — le cas échéant — son utilisation documentée par la NASA, les productions cinématographiques ou la recherche scientifique comme un substitut pour un endroit qui n'est pas la Terre.

Tristan Rosen / Pexels
Les Bonneville Salt Flats — une étendue de 30 000 acres de croûte de sel aveuglément blanche si plate et si dépourvue de relief qu'elle a été utilisée pour établir des records de vitesse terrestre depuis les années 1930 — est le vestige du lac Bonneville, un lac de l'ère du Pléistocène qui autrefois couvrait une grande partie de l'Utah actuel et s'est évaporé sur des milliers d'années, laissant derrière lui une croûte minérale composée de chlorure de sodium presque pur jusqu'à cinq pieds d'épaisseur par endroits.
Les flats sont suffisamment plats et réfléchissants pour que l'horizon semble se courber visiblement par temps clair, et l'absence totale de végétation, de structures ou de changement d'élévation produit l'effet désorientant spécifique d'un paysage sans points de référence — les conducteurs testant des véhicules de vitesse terrestre ont décrit la difficulté de juger la distance et la vitesse sur une surface aussi uniforme. La blancheur de la croûte de sel sous le soleil direct du désert produit un éblouissement suffisamment intense pour nécessiter des lunettes de soleil même par temps couvert.
Les flats ont été utilisés comme lieu de tournage pour de nombreuses productions de science-fiction précisément parce que le paysage ne nécessite aucun travail d'effets visuels pour paraître extraterrestre — la surface ressemble déjà aux salines qui existent sur Mars, et l'absence totale de tout repère terrestre reconnaissable (pas d'arbres, pas de collines, pas de bâtiments) permet à l'endroit de paraître extraterrestre sans modification.

Intricate Explorer / Pexels
Les Bisti Badlands, une zone de nature sauvage de 45 000 acres dans le nord-ouest du Nouveau-Mexique, contiennent l'une des collections les plus concentrées de cheminées de fée — des flèches rocheuses hautes et fines formées par l'érosion différentielle de grès tendre et de schiste — n'importe où dans le sud-ouest américain, y compris des formations si étrangement spécifiques dans leur forme qu'elles ont mérité des noms individuels : les Cracked Eggs (un champ de rochers ronds et rayés qui ressemblent à un amas d'œufs de dinosaure ouverts), le trône extraterrestre et les ailes de pierre.
Les formations résultent de l'érosion différentielle de couches alternées de roche tendre et dure déposées il y a environ 70 millions d'années dans ce qui était alors un environnement de marais côtier à la lisière d'une mer intérieure antique. Les couches plus molles s'érodent plus rapidement que les pierres de couronnement plus dures, produisant les formations en forme de champignon et de flèche qui donnent aux mauvaises terres leur apparence extraterrestre, et le processus continue aujourd'hui, ce qui signifie que le paysage est sensiblement différent de ce qu'il était il y a une génération et continuera de changer.
La nature sauvage n'a pas de sentiers balisés, pas d'installations et pas de service cellulaire, obligeant les visiteurs à naviguer par repères et GPS — une difficulté logistique spécifique qui a maintenu le nombre de visiteurs bas par rapport à la distinction visuelle de la région et a préservé un niveau de solitude authentique de plus en plus rare dans les paysages accessibles du sud-ouest.

Stephen Leonardi / Pexels
Racetrack Playa, un lit de lac asséché dans le parc national de la Vallée de la Mort, est célèbre pour ses pierres à voile — des rochers pesant jusqu'à 700 livres qui laissent des traces visibles à travers la surface craquelée et carrelée de boue de la playa malgré le fait que personne n'ait directement assisté au mouvement pendant plus d'un siècle d'observation documentée. Le mystère a été résolu scientifiquement seulement en 2014, lorsque des chercheurs utilisant la photographie en accéléré et des rochers étiquetés par GPS ont documenté que de minces feuilles de glace, formées lors de nuits d'hiver rares où la playa inonde et gèle, sont poussées par de légers vents, transportant les rochers incrustés à travers la boue dans un processus qui nécessite une combinaison spécifique et rare de conditions pour se produire.
La playa elle-même — une étendue plate et craquelée de boue séchée s'étendant sur des kilomètres, entourée de montagnes, avec presque pas de végétation — a la qualité visuelle spécifique d'un paysage dont toutes les caractéristiques géographiques conventionnelles ont été supprimées, ne laissant que les rochers et leurs traces comme preuve que quelque chose s'y est passé.
L'éloignement de l'emplacement — une route non pavée et accidentée nécessitant des véhicules à dégagement élevé ou à quatre roues motrices, sans services pendant des dizaines de kilomètres — a maintenu le nombre de visiteurs bas malgré la renommée du site, et les chercheurs de la NASA ont étudié le phénomène des pierres à voile en partie parce que des processus similaires sont supposés possibles sur d'autres corps planétaires glacés du système solaire.

Matt W / Pexels
Le désert peint, s'étendant sur plus de 90 000 acres dans le nord-est de l'Arizona, à l'intérieur et autour du parc national de la forêt pétrifiée, tire son nom du bandage visible des couches de roche rouges, oranges, roses, grises et lavandes qui reflètent la composition minérale spécifique et l'état d'oxydation des sédiments déposés il y a plus de 200 millions d'années pendant la période du Trias tardif, lorsque la région était une plaine inondable plutôt que le désert aride qu'elle est aujourd'hui.
La variation de couleur spécifique est produite par des composés de fer et de manganèse dans la roche, dont les états d'oxydation — déterminés par les conditions spécifiques présentes lors du dépôt de chaque couche — produisent différentes couleurs : rouge et orange à partir du fer oxydé, violet et bleu-gris à partir des composés de fer et de manganèse réduits, une palette de couleurs qui change visiblement tout au long de la journée au fur et à mesure que l'angle de la lumière du soleil se déplace et qui s'intensifie de manière spectaculaire au lever et au coucher du soleil.
Le terrain de badlands entourant les couches colorées a été érodé en un paysage de collines basses et de ravines peu profondes presque entièrement dépourvues de végétation, produisant des vues à travers les couches peintes qui s'étendent sur des miles sans un seul arbre ou structure pour rompre le bandage chromatique spécifique qui donne son nom au désert — un effet visuel que les photographies ne parviennent pas à capturer pleinement car les changements de couleur sont en partie fonction de la position changeante du spectateur et du mouvement du soleil.

Mattingly Marinaccio / Pexels
Le Monument National des Cratères de la Lune, un vaste champ de terrain volcanique dans le centre-sud de l'Idaho, est composé de coulées de lave, de cônes de scories et de fissures volcaniques produites par des éruptions le long du Grand Rift, une série de profondes fissures dans la croûte terrestre qui ont produit une activité volcanique périodique au cours des 15 000 dernières années, la plus récente datant d'environ 2 000 ans.
La ressemblance spécifique du paysage à la surface lunaire réelle n'est pas accidentelle pour son nom : les astronautes de la NASA du programme Apollo se sont entraînés aux Cratères de la Lune dans les années 1960 précisément parce que le terrain volcanique — la texture de la lave durcie (à la fois le type lisse et cordé pahoehoe et le type rugueux et déchiqueté aa), les cônes de scories, et l'absence générale de végétation sur de grandes sections du monument — fournissait l'analogue terrestre le plus proche disponible pour les caractéristiques géologiques que les astronautes rencontreraient et devraient identifier à la surface lunaire.
Le monument contient des grottes de tubes de lave formées lorsque la surface extérieure d'une coulée de lave s'est refroidie et durcie tandis que la lave en fusion continuait de couler en dessous, finissant par se vider et laissant des tunnels creux que les visiteurs peuvent explorer, certains contenant des formations de glace toute l'année à partir de l'air froid piégé, ajoutant une couche supplémentaire de bizarrerie à un paysage déjà différent de tout autre endroit des États-Unis contigus.

Stephen Leonardi / Pexels
Les Trona Pinnacles, plus de 500 flèches de tuf s'élevant jusqu'à 140 pieds du lit sec du lac Searles dans le désert de Mojave en Californie, se sont formées sous l'eau entre 10 000 et 100 000 ans par la précipitation de carbonate de calcium autour de sources sous-marines, un processus similaire à la formation des tours de tuf à Mono Lake mais produisant une concentration de formations sensiblement plus dense sur une zone spécifique relativement compacte.
L'exposition actuelle des flèches au-dessus du sol est le résultat de l'évaporation du lac au cours des millénaires depuis leur formation sous l'eau, laissant un champ de tours calcifiées se dressant dans ce qui est maintenant un lit de lac sec et craquelé avec une apparence si spécifiquement extraterrestre que le lieu a été utilisé dans de nombreuses productions de films de science-fiction et de fantaisie nécessitant un paysage extraterrestre, y compris des scènes de surface planétaire qui n'ont nécessité aucune altération numérique pour être lues de manière convaincante comme un autre monde.
Les formes variées des formations — certaines hautes et en forme de flèche, d'autres trapues et irrégulières — reflètent les conditions spécifiques (taux d'écoulement des sources, chimie de l'eau, profondeur) présentes à chaque site de formation pendant la période de croissance sous l'eau, produisant un champ avec une véritable diversité morphologique plutôt qu'un paysage uniforme et répétitif, ce qui ajoute au sentiment que le terrain a été produit par un processus non-terrestre et spécifiquement non-terrestre même si sa formation est entièrement explicable par la géologie terrestre documentée.

Janine Sprout / Wikimedia Commons (CC BY-SA 4.0)
La Forêt de pins bristlecone anciens, dans les montagnes Blanches à l'est de la Californie, contient des arbres individuels dépassant les 4 800 ans — parmi les plus anciens organismes non-clonaux vivants sur Terre — croissant dans un environnement de haute altitude, rude, avec sol dolomitique si inhospitalier que la longévité extrême des arbres est elle-même un produit du stress : les pins bristlecone dans des conditions plus favorables poussent plus vite et meurent plus jeunes, tandis que la combinaison spécifique de haute altitude, précipitations minimales, variations extrêmes de température et sol pauvre à cet endroit produit une croissance extraordinairement lente qui corrèle avec une longévité extraordinaire.
Les arbres eux-mêmes ont un caractère visuel spécifique qui contribue à la qualité extraterrestre de l'endroit : les bristlecones anciens sont souvent majoritairement morts, avec seulement une étroite bande d'écorce vivante reliant la racine à la branche, tordue par le vent et le temps en formes qui ressemblent plus à des sculptures qu'à du matériau végétal vivant, bois gris argenté exposé et poli par des millénaires de cristaux de glace entraînés par le vent.
Le cadre de haute altitude (la forêt se trouve à plus de 10 000 pieds) se combine avec le sol blanc d'origine dolomitique éparpillé et les arbres anciens et tordus pour produire un paysage qui semble à la fois vivant et fossile — des organismes vivants qui précèdent les pyramides de Gizeh, croissant dans des conditions si extrêmes que presque rien d'autre ne peut y survivre, dans un cadre dont le caractère austère, lumineux et balayé par le vent contribue à un sentiment de véritable dislocation temporelle aussi bien que visuelle par rapport à tout autre endroit où la plupart des visiteurs ont été.

MICHAEL MCGARRY / Pexels
La Vallée de Feu, le plus ancien et le plus grand parc d'État du Nevada, contient des formations de grès aztec rouge datant de 150 millions d'années, sculptées par l'érosion du vent et de l'eau en formes — arches, canyons et formations avec des noms comme la Vague de Feu (une surface rocheuse striée, ondulante de bandes rouges et blanches alternées) — dont la coloration et la texture spécifiques ont fait du parc l'un des lieux de tournage les plus utilisés du Nevada et du Sud-Ouest pour les productions nécessitant une surface terrestre ressemblant à Mars ou à une autre planète.
La coloration rouge du parc provient de l'oxyde de fer dans les anciennes dunes de sable qui ont été compressées en grès sur des millions d'années, et les motifs de bandes spécifiques visibles dans des formations comme la Vague de Feu reflètent les conditions changeantes de vent et d'eau présentes lors du dépôt original des dunes — chaque bande est un enregistrement d'un moment environnemental ancien spécifique, maintenant exposé par l'érosion ultérieure.
La proximité du parc avec Las Vegas (à moins d'une heure de route) en fait l'une des entrées les plus accessibles de cette liste, et sa combinaison de paysages dramatiques de roches rouges avec une véritable histoire cinématographique fonctionnelle — il est apparu dans de nombreux films spécifiquement choisis pour les séquences de Mars ou de planètes extraterrestres — offre aux visiteurs l'expérience spécifique de reconnaître des caractéristiques paysagères de films qu'ils ont déjà vus, rencontrées maintenant comme un lieu physique réel plutôt qu'un décor.

Jeremy C. Munns / Wikimedia Commons
Fly Geyser, sur un terrain privé dans le Hualapai Flat du Nevada, est une petite mais extraordinairement visuelle caractéristique géothermique en forme de cône qui n'existait pas dans sa forme actuelle avant 1964, lorsqu'une compagnie d'énergie géothermique forant un puits d'essai a accidentellement frappé une poche d'eau géothermique, et le puits mal bouché a permis à l'eau chaude riche en minéraux de couler continuellement et de déposer du carbonate de calcium, construisant le cône minéral multicolore croissant qui existe aujourd'hui.
La coloration vive verte et rouge du cône provient des algues thermophiles qui prospèrent dans les conditions spécifiques riches en minéraux et continuellement humides que le geyser produit, créant une palette de couleurs qui semble presque artificiellement vive contre le terrain désertique plat et sec environnant — une petite caractéristique géologique en croissance active dont l'histoire d'origine spécifique (une création industrielle accidentelle plutôt qu'un processus purement naturel) la distingue de toutes les autres entrées de cette liste.
Fly Geyser se trouve sur un terrain privé et l'accès est limité à des visites guidées organisées par l'organisation Burning Man, qui possède la propriété environnante — une limitation d'accès spécifique qui a gardé le site relativement inconnu du grand public malgré sa distinctivité visuelle, et qui nécessite une planification en avance pour les voyageurs spécifiquement intéressés à le voir en personne plutôt qu'en photos.

Dennis George / Pexels
Goblin Valley, dans le centre-sud de l'Utah, contient des milliers de cheminées de fées en forme de champignon — localement appelées "goblins" — densément regroupées sur le sol d'une vallée dans une concentration et une échelle qui la distinguent des autres formations de cheminées de fées de la région : plutôt que des flèches isolées dispersées dans un paysage, Goblin Valley présente un champ dense de milliers de petites à moyennes formations, la plupart de moins de 15 pieds de haut, s'étendant sur le sol de la vallée assez rapprochées pour que marcher parmi elles produise la sensation spécifique de se déplacer à travers une foule de figures silencieuses et tordues.
Les gobelins se sont formés à partir de grès d'Entrada déposé il y a environ 170 millions d'années, avec un capuchon rocheux plus dur protégeant le grès plus tendre en dessous de l'érosion à un rythme différentiel qui a produit la forme de champignon commune aux formations de cheminées de fées en général, mais la densité spécifique et la petite échelle individuelle des formations à Goblin Valley — des milliers de formes distinctes plutôt qu'un plus petit nombre de grandes flèches — est ce qui donne au parc son caractère visuel spécifiquement encombré, presque peuplé, que d'autres champs de cheminées de fées n'ont pas.
Le parc n'a pas de sentiers balisés à travers le champ principal de gobelins, et les visiteurs sont autorisés à se promener librement parmi les formations plutôt que d'être restreints à une promenade ou un chemin défini — un degré d'accès inhabituel pour une caractéristique géologique de cette fragilité, qui permet aux visiteurs d'expérimenter directement la densité et l'échelle des formations plutôt que seulement depuis un point de vue désigné, et qui a fait du parc un favori spécifique pour les photographes cherchant des compositions qui transmettent le simple nombre de formations de gobelins individuelles dans un seul cadre.